上午，林道静在火炉上蒸上了馒头，就拿着一本《辩证法教程》坐在窗前的椅子上读起来。但是当她的眼睛看到了书里夹着的一块小小的红布片，书就读不下去了。她只好放下书本，拿起这鲜红的小布片把玩起来。她像欣赏心爱的宝物，脸上含着笑，嘴里轻轻自语着：“呵，‘五一’，你又过去啦！”

    在“五一”这个伟大的纪念日那天，她又被卢嘉川招呼着去参加了游行示威。开始，她和几个临时集合在一起的人隐藏在天桥附近的小胡同里，卢嘉川先来交给他们一卷传单，检查他们是否带来了小旗和石灰粉，当得到了肯定的答复，他立刻转身走开了。剩下他们在小胡同里又串游了一会。当负责联络的交通员走来告诉他们即刻到天桥大马路上去集合时，一阵风似的，他们从小胡同里窜了出来；同时，别的小胡同里也窜出了许多人。于是人群迅急汇合成了昂奋的队伍。

    道静总想靠近卢嘉川，靠近他就觉得安心，好像有保障似的。

    可是他特别忙，一转眼他又跑到前面去了。她正在人群中拥挤着前进，突然一面红色的大旗灿烂地招展在空中，好像阴霾中升起了鲜红的太阳。她仰头望见大旗上面的黑字：

    全世界无产阶级联合起来！

    她的心忍不住怦怦地乱跳了。热烈地高喊着的口号，向空中抛撒着的传单，挥舞着的拳头，和无数迎风飘动的红旗，这一切使大地好像突然震动起来了……可是，这种情况不过持续几分钟，接着又是尖厉的警笛，又是飞奔的摩托，又是砰砰的枪声，全副武装的军警又从四面八方包围上来。

    ……………

    道静捏住小布片蹙起眉头。卢嘉川英俊的面孔，这时又清楚地显现在她的眼前。军警冲散了人群，捕捉着人们，他是负责保卫扛大旗的同志的，当大旗被折断，打大旗的同志即将被捉走时，他突然跳上去狠狠地给了那个刽子手一拳，同时把石灰粉奋力一撒，在硝烟弥漫中扛大旗的同志趁机跑走了，几个军警就转身追起他来。林道静是跟着他跑的——他曾挥手叫她走开，但是她不。她飞跑着，朝他跑的方向跑。他刚要跑进一个小胡同里，一个穿灰衣的宪兵向他头上连着射了两枪，并且眼看就追上了他。他猛地回过身来又把一个小包用力向外一抖，空中立时弥漫起一阵呛人的白烟。石灰粉发挥了它奇妙的效果，趁着军警们睁不开眼睛的一霎间他逃跑了。道静学习了他的办法，那包石灰粉也救了她，她也逃脱了。最后她按照事先的约定，在陶然亭那儿又遇见了他，他挽着她的手臂，好像一对爱人似的，但他们只说了几句话就迅速分开了。当他们一起走着的时候，她看见他的口袋缝里还夹着一片撕碎的红旗，她就拿了过来，留作这个伟大日子的珍贵纪念品。

    “呵，他是多么勇敢、多么能干呵！”一想到卢嘉川在“三一八”和“五一”这两个日子里的许多表现，她心里油然生出一种钦佩、爱慕、甚至比这些还更复杂的情感。她自己也说不上是什么，只是更加渴望和他见面，也更加希望从他那儿汲取更多的东西。

    午后，余永泽上课去了，她见白莉苹在家，就到她屋里去闲坐。

    “小林，昨天‘五一’你去参加游行啦？”白莉苹挤挤眼皮顽皮地一笑。

    “去啦。白姐姐，你怎么没去？”

    “我么？有别的工作呀。”白莉苹急忙岔开了话，把手臂搭在道静的肩膀上笑着，“小林，昨晚，又跟你那老夫子吵架啦？嘿，傻孩子，你为什么老跟这样的人凑在一块儿？难道找不出比他可爱的男人来？”白莉苹看着余永泽总穿着长袍大褂像个学究，就一直称呼他老夫子。

    “不用你操心！”道静露着两排洁白的牙齿也笑了，“谁像你这个样儿：见一个爱一个，见两个爱一双——恋爱专家。”

    “得啦，你不要倒打一耙！我真是为你好。你看他那酸溜溜的样儿有什么爱头呢？嘿，小林，你看老卢怎么样？活泼、勇敢、又能干又漂亮，你要同意，我给你俩介绍介绍好不好？”

    道静的心突突地跳起来了。她想不到白莉苹在玩笑中，竟把自己的名字和这样可敬可爱的人的名字连到了一起。她红着脸，呆呆地睁大眼睛看着她。白莉苹趁势抱住她的肩膀，把脸挨在她耳旁，吃吃地笑着，说：“好孩子，犹豫什么？‘新的恋爱不起，旧的恋爱不会消灭。’这是哪个文学家的话呀？你那个老夫子可真不值得爱，还是大胆地创造新生活吧！”

    “不，他爱我，我怎么能忍心离开他。”道静感到不能再开玩笑了，白莉苹是在真心实意地和她谈话。于是她摇着头低声回答。

    “等着余永泽给你挂节孝牌吧！”白莉苹的脸色变庄重了，嘴角带着一丝讥讽的笑意，“你还想革命哩，连这么一点芝麻粒大的事情——私人的事情算得什么？——都不敢革，还说别的！”

    轻轻的一句话，可把道静刺痛了。她放松了白莉苹的手，低着头坐在椅子上不再出声。她知道她和余永泽之间已经有了一道不可弥补的裂痕，这裂痕随着她对于新生活的奔赴，是在日益加深。可是她可怜他，这种感情，像千丝万缕绊着她，同时，她又认为革命者是不应该关心个人的问题的，于是她忍住了矛盾的痛苦，忍住了一切的不满，希望就这样和余永泽凑合下来。可是白莉苹的这句“芝麻粒大的事情”使她恍然若有所悟，她朦胧地意识到自己不是对于个人问题看得太轻，而是过重；是在一种“不必关心”的掩饰下的苟且偷安。

    她迷惘地望着窗外蓝色的天空，沉默着。白莉苹却以为她生了自己的气，她歪头对她观察了一下，就抱住她，哄小孩似的：“好啦，小林，别生气啦！既然你那老余这么可爱，你就去爱吧！我可不敢拆散你们。不过，我告诉你一件事，”她松开道静的手站起身来，神气很严肃，“你不是知道崔秀玉到东北义勇军里去了吗？当初她希望许宁和她一同去——他们的感情已经怪深的了。可是许宁——你不是也知道他讲起话来一套套挺漂亮吗，可是办起事来就不大带劲了。他不去，舍不得妈妈，舍不得学业——当然也怪我，我也把他拉住了。可是不能不佩服小崔，她正上着学，也正恋着许宁，可是为了革命事业她一甩袖子就走了。小林，你别学许宁，也别学我，还是学小崔——你大概不知道，她是朝鲜人呢。”

    “朝鲜人！……”

    道静看着白莉苹的嘴唇一张一合地动着，微微惊讶地重复了一句，就再没有话说了。

    她回到自己房里后，心情烦恼，一头倒在床上，陷入纷乱的思潮中。

    天黑下来了，她连晚饭也忘了做。

    “静，你多美！真像海棠春睡的美人儿……”余永泽不知什么时候走进屋里来了，他瞅着侧卧着的林道静，悄悄地说。

    道静没有理他，拿起一本书盖上了脸。他就走上去拿下书本，顺便向书皮望了一眼——《资本论》。他微微蹙蹙眉头笑道：“马克思先生的大弟子，您又在研究什么问题哪？”

    “干么讽刺人！”她对他的脸看了一会儿，忽然感到：她所爱的那个余永泽早已不存在了；这个人已经变得多么庸俗可厌了呀。于是一种失望的气恼冲上心头，她不由得又冲口说道：“马克思的弟子总比胡适之的弟子强！”

    “你说什么？”余永泽也有点恼火，“胡适之的弟子有什么不好？”

    “好极啦！专门拍统治阶级的马屁，拍帝国主义的马屁，帮蒋介石来统治学生，那怎么会不好呢？”道静把书本向床上一丢，轻蔑地扭转了身子。

    余永泽两手抱住头倚在桌子上。他竭力忍耐着，终于还是抬头冷笑道：“革命呀，奋斗呀，说说漂亮话多么好听呀！可是我就没见过几个革命的少爷、小姐下过煤窑。因为这总比喊几句什么普罗列塔利亚、布尔乔亚之类的字眼要不舒服得多！”

    “不许你胡说！”道静跳下床来，激忿地盯着他喊道，“你已经叫我受够了，请你发发慈悲叫我走吧！”

    一句话就把紧张的空气冲散了。余永泽变得像秋虫儿一样可怜了。他嘶哑着嗓子哀求着：“亲爱的！我的生命，你不能走！”

    临睡前，两人才和好了。余永泽看着道静，高兴地说：“今天我回来的时候本来挺高兴，想赶快告诉你一个好消息，不想咱们又闹了个误会吵起来。静，以后咱们不要吵了……不说这些了。你知道毕了业，我的职业不成问题啦，这不是好消息吗？”

    “什么职业？离毕业还有两三个月呢。”

    “但是要早一点准备呀！一个饭碗你知道有多少人在抢？”

    余永泽带着胜利者的骄傲，又带着怕惹动道静的惶悚，轻声说，“李国英跟胡适很熟——别生气，我不是崇拜他，只不过是为咱们的生活……这样托李介绍，把我的一篇考证论文给胡适看了，不想胡先生倒很欣赏，叫李国英带我去见他。今天我真就见了他，他鼓励我一番，教我还要好好用功，又讲了些治学的方法，末了，答应毕业后，职业由他负责……静！”

    他使劲握住道静的手，小眼睛闪烁着快活的光芒，“听说哪个学生要叫他赏识了，那么，那个人的前途、事业可就大有希望呢。”

    “嗯。”道静咬着嘴唇望着他那沾沾自喜的神色，“那么，你真正成了胡博士的大弟子了！”

    “亲爱的！”余永泽用巴掌按在道静的嘴巴上，装着庄严的口吻，“静，你不要总被那些革命的幻想迷惑了，现实总是现实呀。胡适是‘五四’以来的大学者，他还能害咱们青年人吗？这两年，你跟着我也够苦了，我心里常常觉得对不起你。有的同学都说我：‘老余，看你的她长的倒不错，为什么不给她打扮得漂亮一点？’真是，毕业后，要是弄个好职位，我第一个心愿就是给你缝两件丝绒袍子，做几件好料子的绸纱衫，再做件漂亮的大衣——你喜欢什么颜色的？亲爱的，我可最喜欢你穿咖啡色的或者淡绿色的，那显得又年轻、又大方。那时，叫人们看看我的静是个、是个惊人的漂亮的姑娘……”他说得兴奋了，猛地把道静推到电灯底下，自己跳到屋子的另一角，好像第一次发现她，他歪着脑袋，眯缝着眼睛，得意地欣赏起她的美貌来。“静，你哪儿都好，就是肩膀宽一点，嘴大一点。古时的美人都是削肩、小口。你还记得‘樱桃樊素口，杨柳小蛮腰’这两句诗吗？怎么？你又生气啦？为什么皱起眉头？来，咱们睡吧，打我一顿也可以，就是不要老生气。”

    道静本来又要翻脸的。她怎么能够忍受这些无聊的、拿她当玩艺儿的举动呢？但是她疲乏了，浑身松软得没有一点力气了，终于没有出声。刚一睡下，她就被许多混沌的噩梦惊醒来。在黑暗中她回过身来望望睡在身边的男子，这难道是那个她曾经敬仰、曾经热爱过的青年吗？他救她，帮助她，爱她，哪一样不是为他自己呢？蓦然，白莉苹的话跳上心来。——卢……革命，勇敢……“他，这才是真正的人。”想到这儿她微笑了。窗外的树影在她跟前轻轻摇摆，“他，知道我是多么敬佩他么？……”这时她的心里流过了一股又酸又甜的浆液，她贪婪地吸吮着，觉得又痛苦又快乐。

    这夜里她做了一个奇怪的梦。

    在阴黑的天穹下，她摇着一叶小船，飘荡在白茫茫的波浪滔天的海上。风雨、波浪、天上浓黑的云，全向这小船压下来、紧紧地压下来。她怕，怕极了。在这可怕的大海里，只有她一个人，一个人呵！波浪像陡壁一样向她身上打来；云像一个巨大的妖怪向她头上压来。她惊叫着、战栗着。小船颠簸着就要倾覆到海里去了。她挣扎着摇着橹，猛一回头，一个男人——她非常熟悉的、可是又认不清楚的男人穿着长衫坐在船头上向她安闲地微笑着。她恼怒、着急，“见死不救的坏蛋！”她向他怒骂，但是那个人依然安闲地坐着，并且掏出了烟袋。她暴怒了，放下橹向那个人冲过去。但是当她扼住他的脖子的时候，她才看出：这是一个多么英俊而健壮的男子呵，他向她微笑，黑眼睛多情地充满了魅惑的力量。她放松了手。这时天仿佛也晴了，海水也变成蔚蓝色了，他们默默地对坐着，互相凝视着。这不是卢嘉川吗？她吃了一惊，手中的橹忽然掉到水中，卢嘉川立刻扑通跳到海里去捞橹。可是黑水吞没了他，天又霎时变成浓黑了。她哭着、喊叫着，纵身扑向海水……

    她醒来的时候，余永泽轻轻在推她：“静，你怎么啦？喊什么？我睡不着，正考虑我的第二篇论文。把它写出来再交给胡先生，我想暑假后的位置会更好一点。”

    道静在迷离的意境中，还在追忆梦中情景，这时，她翻了个身含糊应道：“睡吧，困极啦！”

    但是和余永泽一样，她也在想着自己的心事，一夜都失了眠。