信笺

    Email里堆积着一些未读的信。

    收到一封来自湖南的手写信，夹在开会时用的笔记本里。

    时常会忘记。

    和智勇在聊天时，看他日益忧虑的神色，想起高三时的自己。

    那时的自己花了一整天的时间，将所有的困惑编号写在了白纸上，一个一个编号，一个一个写上逻辑关系。

    终于发现原来所有的焦躁情绪都是因为某一两个原因而引发的，只是因为重叠的原因，已经分不清楚谁先谁后，谁缓谁急，谁轻谁重。

    像所有的信。

    轻重

    我和弟弟妹妹常常会聊到自己的现状。

    对一切都抱以感激，于是就会对一切满意。

    这些东西本该就不是你的，把自己看得轻而又轻，像张爱玲对胡兰成。

    有时候命不该在一起。

    当院长的他对我说：之所以护士的录取名额是她，那是因为她把自己看得很轻。天使之所以会飞，是因为她把自己看得很轻。

    有时候，你没那么重要，轻一点，或许活得更好。

    在感情里，更是如此。

    感情

    你转身，我下楼。

    因为我们不是与生俱来的亲人，所以感情常常是这样。

    我回头，你行走，我义无反顾离开，你再回头。

    我们都有留恋，只是留恋都错开了时间。

    你和我都不知道而已。

    除非决定要做亲人，才能够长久地在一起。

    不然爱情总会像花朵。

    花期过了就死，决绝干脆，其实也挺好。

    花朵

    对鲜花一直都没有什么抵抗力的我，以前是这样，以后也是这样。

    当年身上有5块钱，宁愿不吃饭也要买雏菊放在宿舍里。

    矫情是矫情了点，但架不住天长地久的矫情。

    天长地久这个词真好。

    形容词的最高级。

    提到了类。他是我大学时最好的兄弟。外语学院毕业。考了三年，终于考上了北京大学的研究生，在时尚集团做市场。后来转弯投身话剧界。后来失去了联系。

    小涛哥微笑着坐在一边，从认识他第一年就是这样的感觉，以后应该不怎么会变。

    智勇终于把留了多年的长发剪了，就像快刀斩乱麻地对待人生。很清爽。现在看很多东西，已经不会像之前那样非得怔怔地看上一会儿，然后必须给它们一个注释才行。这样才能在下次遇见的时候，立刻知道它们对于自己的意义。

    没有生小孩的日子里，我养了一条狗，它很像我。

    2012年10月7日