扎双髻的小女孩布袋木偶捧着小脸：“娘，隔壁的翠翠说她家昨天吃肉了，我也想吃肉。”

    系着围裙的妇人布袋木偶摸了摸她的小脑袋：“咱们不是过年才吃的吗？”

    “可是娘，现在都八月啦！”

    妇人愁眉苦脸：“窈窈，你爹爹在郡守府做活，从架子上掉下来摔坏了腿。等爹爹好起来，讨要到工钱，娘再给你做红烧肉吃好不好？乖，这是五十文钱，你去医馆给爹爹抓一副药回来。”

    妇人打开层层包裹的手帕，小心翼翼数出五十文钱。

    小女孩揣着钱，不情不愿地离开了家。

    她穿过镇上的集市，看见有卖糖葫芦的，有卖红豆糯米糕的，馋的她快要走不动道。

    屠夫打扮的布袋木偶吆喝起来：“卖猪肉、卖猪肉啰！新鲜的五花肉，做红烧肉最好吃！”

    红烧肉……

    小女孩站在猪肉摊子前舍不得离开。

    揣在怀里的五十文钱像是在发烫，催促着她赶紧拿这笔钱去买一块猪肉。

    屠夫笑道：“哟，这不是林家的娃娃吗？来买猪肉呀？”

    小女孩眼巴巴看着那些肉，咽了咽口水，摇摇头：“我不买猪肉，我要去给爹爹抓药。”

    “抓什么药啊，药那么苦，你爹肯定不爱喝！”屠夫笑嘻嘻的，“买条猪肉吧，说不定你爹吃了猪肉就能好起来！”

    爹爹吃了猪肉就能好起来吗？

    也许是相信了屠夫的话，也许是出于自己想吃肉的私心，小女孩真的把买药钱拿来买肉了。

    她拎着一条猪肉回家，妇人崩溃：“药呢？你爹爹的药呢？！”

    小女孩扬起笑脸：“娘，我买了猪肉，爹爹吃了猪肉就能好起来！”

    拎在手里的五花肉肥瘦相间，槐树荫里看着就叫人流口水。

    可是娘亲的脸色好难看。

    “啪！”

    那是窈窈长到七岁，娘亲第一次动手打她。

    娘亲逼她把猪肉退掉，她不肯，哭着闹着在院子里打滚，把邻居都吸引来了。

    镇上德高望重的老人把屠夫叫过来骂了一顿：“这么小的女娃娃，懂什么？都是你在里面挑唆，叫人家平白挨了一顿打！林家的情况你不是不知道，怎么还敢干这种缺德的事？！”

    屠夫又愧又臊，向妇人赔不是：“嫂子，对不住，我把钱退给你，你别打窈窈了！这猪肉当我请窈窈吃的，好不好？”

    妇人只是哭。

    一边哭，一边叫窈窈把猪肉还给屠夫。

    窈窈不肯，抱着猪肉嚎啕大哭：“我想吃肉！娘，我想吃肉，弟弟也想吃肉！我们家好久没吃肉了！叔叔不要钱送给我们的为什么不要？！娘你不让我们吃肉，你坏！”

    病弱的中年男人，突然拄着拐杖出现在屋檐下，虚弱道：“孩子他娘，既然是大家好心，你就给孩子们做一顿红烧肉吃吧。”

    窈窈兴奋地望向他：“爹！”

    爹爹朝她露出一个慈爱地笑容。

    继而红着眼眶，朝镇上的邻居和屠夫深深弯下腰去。

    娘亲掩面啜泣。

    那时候窈窈不明白娘亲和爹爹在哭什么。

    明明人家都不要钱了，为什么还要哭呢？

    她负着气跑到后山的稻草堆里，决定躲到天黑，躲到娘亲和爹爹漫山遍野地喊她名字，她才回家。

    叫他们好好着急一番，看娘亲以后还敢不敢再打她。

    她藏了好久好久。

    可是直到月亮升起来，也没有人来找她。

    她越来越惶恐，猜测也许娘亲还在生她的气，也许爹爹和弟弟背着她吃完了那碗红烧肉。

    可那明明是她带回家的猪肉！

    她越想越气。

    她不肯叫他们吃独食，气冲冲地下山回家，却发现整个镇子一片狼藉，灯笼染血门窗破碎，她的小伙伴都不见了，那些端着碗坐在檐下吃饭的叔伯婶娘也不见了，原本热热闹闹的小镇安静的近乎诡异。

    她连忙回到家。

    家里凌乱不堪，槐树下爹爹锯的木头方桌却还好好地摆在那里，饭菜都做好了，四副碗筷摆得整整齐齐，碗里的白米饭堆成了小山尖，居中放着一碗红烧肉，还没动过筷子。

    “娘！”

    她怯怯地唤了一声，没有人应她。

    娘亲他们不见了。

    她惊慌失措地跑出家门，远远瞧见蜿蜒的山道上尽是火把，官兵们用铁链拴住了芙蓉镇的所有居民，撵狗一样把他们往山里撵。

    血食……

    每隔两年，巨鹿郡都要向朝廷上贡冰魄琼灵花。

    他们把百姓当成供奉给凶兽的血食，换取进山采花的路。

    窈窈看见爹娘和弟弟也在其中。

    “爹、娘！”

    她突然好害怕，在山道上拼命奔跑追赶，草鞋跑丢了也不在乎，直到狠狠摔倒在地，胳膊肘和掌心全是磨破的伤口，才嚎啕大哭。

    像是若有所感，挤在人群里往前走的娘亲突然回眸。

    隔着好远好远，窈窈却清晰地看见娘亲眼里都是泪。

    娘亲无声地张了张嘴。

    回家。

    回家……

    娘亲要她回家。

    窈窈不知道自己是怎么回到那座院子的。

    她依稀看见爹娘和弟弟围坐在桌子边。

    “窈窈那孩子也不知跑到哪里去了，小姑娘长大了要脸面的，你今天不该打她。”

    “爹爹、娘亲，我饿了，我想吃肉！”

    “你姐姐最爱吃红烧肉了，乖，等你姐姐回家咱们再一起吃。”

    夜风微凉。

    喷香喷香的红烧肉早就凉透了。

    他们没能等到她回家。

    窈窈夹起一块红烧肉往嘴里塞。

    好苦啊。

    怎么红烧肉这么苦？

    不好吃。

    一点也不好吃啊……

    眼泪顺着脸颊流进嘴里。

    娘叫她回家。

    可是窈窈没有家了。

    春去秋来。

    芙蓉镇日渐破败，青苔纵生。

    小姑娘裹着枯叶蜷缩在槐树下，向神明祈求，让她的家人回到她的身边。

    为此，她愿意做神明的奴仆，她愿意付出任何代价。

    邪神听见了她的祈求。

    他用木头雕刻出人偶，容纳逝者的残魂。

    让他们永远住在那座镇子上陪伴她。

    ……

    萧宝镜走遍了郡守府的几个院子，却还是没找到窈窈。

    “是不是应该再去裘月见那里瞧瞧？”她挽起裙裾，对裘月见的残忍有些心悸后怕，“连当朝公主都敢虐杀，窈窈一个无依无靠的精怪，要是落在了她的手上，岂不是得被活活折磨死？”

    她绕过前院的热闹，匆匆潜入裘月见居住的院子。

    裘月见的白缎面绣花鞋被偷了，她怕被人笑话是残废不肯去参加寿宴，正在大发雷霆。

    裘星赫披着衣裳出现在回廊尽头，脸色还有些带病的苍白。

    他复杂地看着这个妹妹：“月见。”