幸好户口本就放在最上面一格，我一摸就摸到了，打开看看没错，就揣进怀里，然后关上保险柜，溜回自己房间。

    那一晚上我都没睡好，老做噩梦，一会儿梦见我妈发现我偷了户口本，大发雷霆，一会儿梦见我把户口本弄丢了，苏悦生急得冲我直嚷嚷。

    等我被电话吵醒，已经是早上九点多了，苏悦生打来的电话，他催我：“怎么还没出来？我已经在街口了。”

    我胡乱爬起来洗漱，匆匆忙忙还记得化妆——其实也就是涂了点口红。衣服是苏悦生替我挑好的，他说登记要郑重一点儿，所以昨晚送给我一条红色的小礼服裙子，有点像旗袍的样子，但又没有旗袍那么老气，裙摆上斜斜绣着一枝花，很素雅却又很喜气，照例又十分合身，听说是在北京替我定制的。

    我又欢喜又惆怅地想，他这给女人选衣服的本事，不知道是怎么练出来的。幸好，以后都只替我选了。

    我把裙子穿上，没忘记配套的红宝石耳环，然后从枕头底下拿出户口本，还有那枚戒指，也被我从枕头下拿出来戴上，我妈还睡着没起床，所以我顺顺当当就从家里溜出来了。

    苏悦生在小区出来拐弯的那个街口等我，今天他也穿得挺郑重，领带颜色正是我裙子的颜色，明显是精心搭配好的，看到我踩着高跟鞋遥遥地走出来，他就朝我笑。

    在路上我们俩都没怎么说话，苏悦生开车开得特别慢，一边开车一边还说：“早知道就该叫小许送我们。”

    我也觉得，我手心里都是汗，也不知道在紧张什么。

    到了民政局，那里已经有很多新人在排队，流程指示很清楚，先拿号，再拍照，然后就去登记。

    拍照的时候我都紧张得笑不出来了，苏悦生紧紧攥着我的手指，也板着脸孔。拍照的师傅就逗我们俩：“哎！靓女啊！笑一笑，你看这位先生，你女朋友长这么漂亮，你们俩又这么般配，怎么能不笑啊？我要是你啊，早就笑得连牙都掉了！来！来，笑一个！”

    我看苏悦生，他正好也在看我，我们俩都觉得特别不好意思，同时转开头，对着镜头倒是笑了。拍照的师傅已经按下快门，然后从电脑屏幕上调出来给我们看：“你们瞧瞧，行不行？”

    很像两个人合拍的登记照，大小也和两张登记照拼在一块儿差不多，但我们的表情都不错，两个人都是十分腼腆的那种笑，像一朵花刚刚绽开，还没有完全盛放，就是花瓣斜斜露出来一点花蕊，特别浅特别浅，带着一抹晕彩似的光华。我觉得挺满意，苏悦生也觉得不错，就立刻冲印了。我们拿着照片和登记表，重新排队，登记的手续办得很快，没多久就轮到了我们。主持登记的是个年轻的女工作人员，看上去也比我大不了几岁，白白净净的一张脸，梳着马尾辫戴着眼镜，说话挺和气的。我看了眼她的工作牌，她叫“康雅云”，越是紧张我越是注意这种无关的细节，我想的是，这个人发给我们俩结婚证，多么重要的一个人，虽然素不相识，但我一定要知道她的名字。

    她循例问了我们几个问题，最重要的问题是：“你们是否是自愿结婚？”

    苏悦生答得特别快：“是。她也是。”

    “得她本人回答。”

    我定了定神，说“是。”

    苏悦生这时候才松了口气似的，转过脸来朝我一笑，我今天才知道，原来苏悦生真正笑开的时候，嘴角会有一点特别浅的笑涡，像酒窝似的，以前都没见他这样笑过。

    康雅云把我们的照片贴到打印好的结婚证上，然后拿下来盖钢印，正在这时候，她突然停下来，重新又拿起我的身份证，仔细看了看，问我：“你是1986年出生？”

    我点了点头，康雅云说：“没满二十周岁，不能登记结婚。”

    我和苏悦生都傻了，康雅云直拍胸口，一脸庆幸地说：“差点没注意犯了大错，哎，你们俩也真是的……”她正了正脸色，对我们说，“婚姻法规定，男方得二十二周岁，女方得二十周岁，才符合婚姻登记条件。”

    苏悦生茫然地看着我，我也茫然地看着他，最后还是我接过证件和登记材料。康雅云大约是怕我们着急，所以特意拿了一本《婚姻法》送给我们，说：“回去学习学习，得到合法年龄才能登记。你们明年再来吧。”

    走出婚姻登记处，苏悦生的脸色简直跟暴雨前夕的天色一样难看，我安慰他：“明年再来就是了。”

    “不行，我找人想办法。”

    “不合法你想什么办法？”

    他把材料都从我手里拿走：“你别管了，反正我有办法。”

    我们在年轻的时候，都对这个世界充满了信心，总觉得自己有办法得到想要的一切。那时候，苏悦生是如此，我亦是如此。我们都对前路信心满满，以至于太过于纠结一些琐碎的细节，反倒不觉得未来会有任何问题。

    虽然并没有能够拿到结婚证，可是结婚已经成了十分笃定的事情，我终于从学校里搬出来，住进苏悦生的房子，那里成了我们甜蜜的小家。以前没觉得，和苏悦生一起住才觉得原来自己有这么多东西，苏悦生又特别爱给我买东西，衣服，鞋子，化妆品，很快偌大的房子都被塞得满满当当。

    那时候过日子，真是有点稀里糊涂，可是很甜蜜。两个人天天在一块儿都不觉得腻，每天都很短暂，每天都很漫长，每天我的时间都被分为两部分，一部分是在学校里，没有苏悦生；另一部分是在家里，有苏悦生。

    有苏悦生的那部分生活，多么充实喜悦。他那么挑食的人，我做的饭都能面不改色吃下去，还违心地夸好吃，哄着我好做下一顿。偶尔他也自己下厨房，给我做西式的菜肴。我们像一对鸽子，成天除了玩，就是吃。

    趁我们放校庆假，苏悦生还带我去了一趟北海道。机票酒店是他早就预订好的，原本打算领证之后给我惊喜度蜜月。结果结婚证没有拿到，但他还是死皮赖脸让我陪他一起去，就算是度假。他喜欢滑雪，我之前也没有想过自己会那样喜欢雪，我甚至学会了驾驶雪地摩托，每天开着雪地摩托，在雪道上横冲直撞，摔了也不怕，反正摔不痛，再爬起来就是了。我们在北海道住了好多天，春天来了，这里已经是淡季，人非常少。酒店坐落在山顶，房间的落地玻璃面朝着太平洋。世界那样广袤而寂静，到处都是茫茫的白雪，更远处是悠远蔓延的海，除了安静飘落的雪花，什么都没有，就像全世界就只剩下我们两个人。

    那些夜晚真美好，特别晴朗的夜晚，天蓝得发紫，透得像是水晶果冻。细碎的星星是洒落的银箔，世界甜美得像梦境一般，海浪声模糊，我把脸贴在玻璃上看星星，也不觉得冷。苏悦生从花瓶里抽出一朵玫瑰花，轻轻替我簪在鬓边。我回过头来，他深深地吻我。我的手指贴在玻璃上太久，触到他的脸时大约十分冰凉，他把我的手合在掌心，慢慢替我暖着，问我：“这么喜欢这里，要不我们搬来住好不好？”这样纯白美好的世界，我是真的动心想要永远留在这里，可是我妈妈只有我，我不能这么自私，独自扔下她跑掉，想到我妈，我心里就说不出地烦恼，但我不愿意这烦恼被苏悦生觉察，我笑嘻嘻地说：“这里连瓜子都没有，太不适合人类居住了。”

    我从国内带了一包瓜子，准备在路上打发时间，搭火车到北海道的时候分给邻座，他们都礼貌拒绝，我才知道原来日本人是不吃瓜子的。他们看我嗑瓜子，就像看天方夜谭。后来苏悦生告诉我说，日本的瓜子只用来喂鸟，当时我恼羞成怒，他搂一搂我的肩：“你就是我养的小鸟儿，但哪里也不准去，就只准跟着我。”

    傻吧，但人在热恋中，怎么会觉得傻呢？再傻的情话听起来，都会觉得甜蜜蜜。

    就像现在，苏悦生明知道我是在瞎扯，可是他什么都没说，只是笑着刮一刮我的鼻梁。

    在苏悦生的电话里，我的号码排在第一个快捷键，而且昵称是老婆。我的手机里却仍旧没有他的号码，因为我怕被我妈发现。

    我妈要是知道我跟苏悦生在一起，一定会非常非常失望的，我不知道该怎么说服她，只好逃避去想这个问题。

    跟苏悦生住到一块儿，我才发现他早上一定赖床，无论怎么叫就是不起床，哪怕天都要塌下来，他还要磨磨叽叽在床上多待一会儿，不仅他自己赖床，还不许我起床。

    就因为他这样的毛病，所以我好几次都差点上课迟到，上午的课又多，很多重要的课都排在上午第一节，每天早上我几乎都是慌慌张张出门，苏悦生跟在后面一路追出来：“我开车送你！”

    他的车子太招摇了，我才不愿意被同学们看到，传来传去传走样，会说得很难听。眼看来不及了，我也只让他把车子停在离学校比较远的地方，然后自己跑过去。

    我踩着高跟鞋一路飞奔的技巧，大约就是那会儿练出来的。

    我气吁吁跑到教室，还好没有迟到太久，大学课堂纪律松散，老师睁只眼闭只眼，也只当没看见。

    坐下来听了一会儿课，教室后门那边的同学辗转传给我一只热乎乎的纸袋，打开一看竟然是包子和豆浆，手机嗡地一响，苏悦生发来短信，说：“偷偷咬一口”

    这条短信被帮我占座的室友看到了，她抿着嘴笑，说：“你男朋友对你真好。”

    包子我还是没好意思偷偷咬一口，等到了下课我才吃早饭，一边吃一边恼羞成怒给苏悦生发短信：“你能不能别在上课的时候给我递早饭，影响不好！”

    “空着肚子上课才不好！”

    我气呼呼不搭理他，要不是他早上赖床，我能迟到吗？可是他发短信的耐心有限，我要是再回一条，他怕是会直接打电话来的。

    就这样他还觉得是破例——他从来对别人都是电话来电话去，只有我因为要上课，他还迁就我，肯给我发短信。

    那天的包子是青菜香菇馅的，我为什么记得这么清楚，因为那一天发生了太多太多的事情。如果说人生是一条表面平静的河流，当它经过峡湾的时候，会突然涌起咆哮跌宕的浪花，常常令我们粉身碎骨而不自知。