还是在她祭常力雄的时候，她在他的坟前摆上筷子勺和酒盅，包括碗，点心和从餐馆包来的菜肴，她跪下来，插上三根香，点上。

    再从一旁的纸袋里取出锡箔和纸钱，她焚烧时，与他说着话。

    临走前，她给他种上十二棵万年青。

    不知那些万年青长得如何，有没有被虫蚀被虫咬。

    她近来越来越多地想到那个古镇边上的坟。

    说来也奇怪，她的身体自从有这次奇特的性经历，就基本上全好了，她持续很久的病恹恹状态结束了，现在她满面含春。那中医说她阴阳失和，诊得极准。她与黄佩玉当然一直有性事，不过是在床上讨好男人，她自己没有性快乐，渐渐地她都忘了自己是个女人。

    经过这次特殊体验之后，她发现自己的性欲开始强起来，她又高兴又担心。

    电话响了，筱月桂拿起电话筒，是老顺茶楼的老板——她买通的眼线。如她与他的约定，用电话联系。茶楼老板模样老实，做事蛮精明，电话不长，但这个电话结束后，筱月桂掏出手绢擦脸上的冷汗。

    “这个老狐狸！”她骂了一句。黄佩玉果然如她想的一样，派人侦探她，幸好那晚她未有鲁莽越轨的事。当然她也知道黄佩玉会故意试她，像试他自己的那些姨太太。说不定秀芳这新交的男友就是黄佩玉故意安插的呢，不小心不行。当黄佩玉的姨太太，也真够可怜的，那个会说洋文却早早辞世的四姨太，她现在怀疑那女人是否真是生病死的。黄佩玉可以对六姨太采取那种方式，别的女人若犯在他手心里，结果也不会好到哪里。

    她记得有一次，只有那么一次在床上让黄佩玉不高兴，黄佩玉短短几句话，就让她清醒过来。她很喜欢柜子里的那件狐皮大衣，对每天能泡一个热水澡也很留恋，包括白瓷抽水马桶，这是她的痛处。上海滩纷传她细皮嫩肉是由于每天用牛奶洗澡，这倒也不全是空穴来风，她的洗澡水里往往都得倒一品脱牛奶。

    她狠了狠心：我这人也太没出息，值得吗，看重这些享受？岂止洗澡，命都可以不要！这毒誓，渐渐变成了她惟一的安慰。

    筱月桂到花园里剪开过的玫瑰的枝，她很久未做体力劳动，身体有些不适应。落叶在草坪上，她用竹爪子将落叶抓在一处。

    李玉在厨房里看见了，就来帮她。“明年开春，我得种樱桃树。”筱月桂对李玉说，“如果我还住在这儿的话。”

    李玉瞧瞧她，说：“我肯定吃得到樱桃。到时拿去给姆妈尝尝。”

    据说，新黛玉收养了一个孤儿，对那女孩宠爱有加，还送去洋人的学堂受洋式教育。筱月桂把竹爪子拿在手中，抚了抚掉在脸颊的一绺头发对李玉说：“早点把那孩子的压岁钱给姆妈送去，她会需要钱的。”

    李玉说：“小姐不必操心，这事我会准时办。”

    远洋台风刮过1914年的上海，有梧桐树的地方，树下常有跃落的爬虫，人经过不小心踩着，粘乎乎的，心里怪难受。

    这年十一月上旬，秋末初冬，人心静透了，正是演艺界生意好的时候。《少奶奶的扇子》演了一年，依然场场满座。如意班的每个人都盼着分个大红包过个好年。可是，筱月桂已演腻了《少奶奶的扇子》。她与刘骥商量做新戏，挑了好些人为她量体裁衣写的剧本，她都不满意。刘骥说：“如果不行的话，那只有我自己来操刀了。但是我的时间不够用，得想想办法。”

    “或许能把一个古装戏改成现代戏。”筱月桂说，“洋瓶可装土酒，旧瓶也可装新酒。”

    “今天我会见到余其扬，就是洪门的那个年轻人。他上个星期和我说起，他的一个朋友也是做剧本的，刚从法国回上海。”

    “今晚上你要与他见面？”

    “他结婚大喜日子。”刘骥反问，“怎么，你不知道？”

    “哦，我忘了。”筱月桂说，“但是，我得演完戏才去喝喜酒。”她突然觉得心里很烦，余其扬不通知她，其实是应该的，她完全懂他是什么意思。等刘骥跟别人说话之际，她便抽身离开了。她从出口出来，直接走近路回自己的化妆室，对李玉说：“我觉得昨夜休息不好，想睡一会儿。”

    她怕自己睡过去，醒不来，便没有锁门，只是虚掩着，这样李玉到时候可进来叫醒她。

    窗子是英式的百叶双扉，垂下窗纱她觉得太暗，不如干脆关上窗扉。阳光漏进来，斑斑驳驳，她在木榻上坐卧不安，折腾了好一阵，才闭上眼睛，试着睡一会儿，阳光照在她的身上脸上。没有几分钟，她真的感觉困倦，坠入睡眠之中。

    有推门声，关门声，脚步声走了几步停了，稍等了一阵子，才向她这边靠近，不一会儿她觉得那人在跟前了，“李玉？有什么事，哦，几点了？”她懵懵懂懂地说。

    “还早。”一个男人的声音，分明不是李玉。

    她有些呆住了，睡眠立即醒了一半，出于本能，她喃喃自语：“其扬？”不对，这绝不可能，今天是他办大事的喜日子，而且他差不多已把她忘掉了。

    “是我。”还是那熟悉的声音，嗓音有些涩，还有些低沉，带着海藻的气息。

    她什么也没有说，右手在榻床边动了动，握住一只大而有劲的手。她的心即刻温暖起来，眼泪往下流，“不当新郎官，到这里来干嘛？”

    他开始亲吻她眼角溢出来的泪水，“别这样。”

    她把他推开，“我不用你可怜。你走吧。”

    “我就想在那倒霉的婚礼前看看你。这婚礼要黄佩玉来主持大操办，是你的馊主意，但我知道你心里有火，我不怪你，”

    “我错怪你了。你走吧。”

    余其扬俯在她的身上，脸挨着她的脸，“难道你不想要我？”

    “不想，我一直就不想要你！”她声音坚决，可那双手不听她使唤地环绕过来，抱住他的脖子，“怎么不想，我想要你，一生一次就行了！我想要谁，谁也管不着！”

    突然她泪如泉涌，余其扬用嘴唇封住她，不让她往下说。她挣脱掉他的怀抱，站了起来，仰起头，神态高傲。她一件一件地脱自己的衣服，他也站了起来，开始脱自己的衣服，两个人互相看着，明白他们是在挑战和应战：多少年不敢做的事，他们现在就是要做。

    谁也挡不住，因为他们互相比上了。余其扬看到筱月桂在举臂脱掉最后的小衫时，手撑在脑后，前胸像塑像一样挺出，他想像了多少年的乳房饱满，上面的乳头武士一般雄赳赳地站立。当她褪掉最后的内衣那一刹那，裸露的肉体像弓弩绷紧，变成一个纯粹的色相。

    他比穿衣服时更显得健壮，身材匀称，除右胸有一伤疤，周身上下几乎完美无缺，皮肤被晒得黑了一些。他的头发略有点乱，眼睛燃着热烈的火焰，连喉结都在跳动。他们俩就这么看着，一动不动，然后她朝他挪近，突然，两个人就像两条奔腾的河流一样，疯狂地互相卷紧。她抓住他的背，指甲深深地陷进去，而她的手被他捉住，按倒在地上，那些戏装连同她平日的衣服被扯倒，他们压倒对方，一会他在上面，马上就被她翻起压在下面。两人谁也不想先进入对方，好像借此来抵消长久的思念。越是这样，两人越是感觉到自己的身体从来没有这么渴望烙入对方的身体里。

    他吻她的脸，她丰满的乳房，尤其是乳沟间的一颗痣，她轻轻地呻吟起来，她的胯部开始一起一伏，比他直接进入更刺痛她的心。

    但是，她就是不让他进入，他猜懂她的心思，也不让她去握他硬挺的阳具。每当她的手一握住它，他就把她的手拿开，他感到他胀痛无比抵着她，在那滚烫潮湿的唇边上，有意逗弄地在上面滑动。

    她已经感到子宫口里面在一张一合，甚至开始痉挛，好像已经进入快乐之境，却还是空空地什么也揪不住。

    就在这时候，她的身体突然一下猛地吸住了他，层层叠叠地包裹起来，一寸一寸吞纳。他双手捧起她的脸，因为她的双腿在挣扎，他就按住她的双腿，想直探到底，直冲到最深处。她的手激动地抓着他的头发，身体还是努力在挣扎，似乎要推他出来，他的身体不答应。

    她吐了一口气，开始吻他的耳朵，他的眼睛。这时，他们的身体如深海里的鲸鱼，被欲望折磨而肿胀得要命，猛地腾起在半空之中，一个优美的停顿，相互凝视，像凝视一面镜子里的自己，那就是自己的另一半！

    突然两人一起坠入海水之中，沉下去，潜沉到巨岩嶙峋的海底，那所有生物都被这气势震住，自动闪开，把一个广阔的海洋留给他们。当他俩重新冒出水面，就变成两根弯到互相衔接的曲线，一个欲望升高的螺旋，当他们重新落下海底，落到那火焰中心，仿佛要把整个生命一点不剩地熔化，变成燃烧的液体。

    她的呻吟变为喊叫，身体更加疯狂地撞击着他，他一直忍住不喊，只是喘气，越来越粗重，喉咙发出一种哽咽，像一只受伤的野兽。她的声音重叠在他的声音之上，突然她感觉眼前出现一团迷雾，她知道，等待了多年的幻觉又来了：一辆火车正对着她疾驰过来，火车的咆哮声刚听到，车头就已冲到她跟前，她还没来得及弄明白，就正面整个地被撞飞了。她听见自己的骨头在哗哗响，碎成粉末，散落开来。她温柔地闭着眼睛，幻想这是在戏台上，多少人看着，并且为他们的圆满流泪。这么一想，泪水涌出眼睛，她感觉这个下午的光，灿烂温暖的光，都调转角度，全部照射过来。

    阳光一直这么知心知意地透过窗扉映着她自己的裸身，映着他的裸身，她与他平躺在地上。他翻过身，撑起脸看她。

    她说：“怎么？从来没见过女人？从小在妓院里混大的小龟头，没碰过女人？”

    “不是。”他说，“只是没见过你这样的女人。”

    “怎么叫做没见过？”她看着他的脸，好奇地问。

    他说了一句：“在台上那么端庄，在床上这么浪荡。”看来他心里一直在想这个问题。

    “这不就是你们男人要的吗？”她说。

    “我喜欢。”他说，“其他男人希望女人含蓄一点，连妓女都要会害羞，说这样男人才喜欢。”

    “你要我就行，其他男人另找害羞女人去！”她说着抱住他，两人又热吻起来。这已经不知是第几次交合了，这整个下午，两人停了做，做了停，起起伏伏，仿佛要把以前的岁月和以后的岁月那些快乐都一次吞完。

    听得见外面有人来找筱月桂，被李玉拦在门口。之后，李玉担心会再有人来敲门，索性取了一条凳子，一个人在那儿剥瓜子。她对前来找筱月桂的人说：“小姐昨晚未睡好，在休息，不然晚上怎么上台呢？”

    阳光从木榻移到梳妆镜那边，微微有些泛红。余其扬从筱月桂的怀里抽出身来，开始穿衣服，“小月桂，我不能经常来。”

    筱月桂的声音极低：“我明白。”她没有看他，心里却清楚，他把话说得很婉转：这是第一次，可能也是最后一次。

    余其扬长叹一口气，说：“都是命。”

    “我明白。”

    “你不怪我？”

    “有这么个下午，此生足也。”

    “那我走了。”

    筱月桂转过身，贴着枕头，嘴里咬着一缕头发丝，听他穿衣服的声。房间真静，那过道已经开始有人声，还有脚步声。筱月桂心里明白，现在可能已经快六点。太阳都沉入黄浦江底了，余其扬能不走吗？还等着办喜事呢！她掉过脸来看他，他已经打上了领带，俯下身来系皮鞋绳。

    他用手当梳子理理自己的头发，然后在那堆衣服里找到自己的西服套上。

    他朝门口走去，她看着。他会回过头来吗？她心里问自己。他在门口停住步子，那步子在她看来很犹疑担忧似的，但他马上拧开弹簧锁，出去了。她转过身来平躺着，天花板太高，高得摸不着。

    “你担心什么呢，末日还未降临。不过你去吧，我不会怨你。”筱月桂望着余晖投射在木榻上的光线，“没有你，我日子还能过。没有你，该做的事，我也照样能做。”