陈七当然没拿刀。

    他甚至没有去找他的哥哥们报仇。一路顶风冒雪回到金陵城之后，他立刻就去了沁香渠附近最繁华热闹的大街，一头扎进了那座名为“留人醉”的小酒馆。

    酒馆不止卖酒，更酿酒。虽然才开张几个月，在这条街上却已经打响了名声，上至富商巨贾下至贩夫走卒都喜欢时常过来打上一壶酒，故而生意颇为兴隆。

    店里的老板娘是个眉清目秀的年轻姑娘，据说生性腼腆不爱见人，只喜欢躲在后院里酿酒、算账，所以慕名而来的酒客们极少能有幸见她一面。

    陈七却不会有这样的遗憾。

    进了门，他完全不顾店伙计们的招呼，带着一身风雪旁若无人地穿过前面的厅堂，直奔后院。

    身穿藕色夹袄、束着袖子的老板娘在一院子酒缸中间转过身来，吓了一跳：“你……你怎么来了？”

    清秀的小脸上眉目如画，竟是临溪村的丁小麦。

    陈七没有答她的话，一路闯进里屋去，解下斗篷扔到地上，咕咚一声在炉边的藤椅上躺了下来。

    丁小麦跑着跟进来，看见这样就更害怕了：“到底出什么事了？你怎么……呀，你受伤了！”

    原来陈七的右手不知怎么伤着了，腕上缠着厚厚的几圈布，不知是从哪里撕下来的，被血浸透了渗出吓人的红色。

    丁小麦扑过来蹲在他脚下，小心地将那只手捧了起来，吓得要哭：“怎么伤成这样？上药了没有？疼得厉不厉害……”

    “我没事。”陈七用力缩回手，藏在袖中：“山路滑，被马摔了下来，皮外伤而已。”

    就算是皮外伤，那也是很厉害的皮外伤啊！丁小麦仍然在藤椅旁边蹲着，不肯起身。

    陈七叹了口气，无奈：“我真的没事。你让我安静躺一会儿就好。”

    这是有心事。

    丁小麦从未见过他这样，只得依言起身，在另一只藤椅上坐了下来：“虽然我帮不上忙，但是你有事也不要憋在心里，同我说一说就当解闷也好。”

    陈七将未受伤的那只手枕在颈下，闭上眼睛久久不曾接话。

    丁小麦以为他睡着了，忙去隔壁卧房拿了一条薄毯出来盖在他身上。俯身靠近时又看见他衣襟上凝固了的血迹、以及苍白发青的脸色，吓得她不禁倒吸一口冷气。

    藤椅上的陈七睁开了眼，皱眉看着她：“没什么事，你不必忙。”

    “这怎么还叫‘没事’？”丁小麦的眼圈红了，“你身上本来就有旧伤！才从鬼门关回来多久，哪里经得起这样的折腾……这样的天气，你又往外面跑什么？那些人就只管欺负你，什么劳累吃苦的差事都让你去做，是不是？”

    陈七摇摇头，叹息不语。

    丁小麦只得自己收住了泪，擦擦眼角坐了回去，迟疑良久才又开口：“这两天京中的消息传了来，说是好些个大臣在除夕宫宴上联名弹劾太子，责他监国期间凶残暴虐、胡作非为，实非储君之选。右相与穆国公保举三皇子，建议祭天之后开印上朝，改由三皇子主持政事。”

    陈七低低“嗯”了一声，又问：“陛下怎么说？”

    丁小麦摇头：“陛下还是那样，自始至终未发一言。所以如今京中多了一些传言，说陛下可能被人下了毒……”

    被人下了毒，哑了，痴呆了，甚至被人顶替了。

    世上也不是没有这样的事。当今太子除了对皇后还存着几分敬畏之外，几乎已可以说是完全肆无忌惮。是以无论他做出什么事来，天下人都不会觉得太过意外。

    但陈七不这么想。

    他闭目沉吟一刻，冷笑道：“太子的确德不配位，但迄今为止至多不过被人骂一声荒唐，实在算不得天怒人怨。他这个时候就着急对皇帝下手，是有点急了。”

    这个“他”，与“太子”显然并非同一人。

    丁小麦并不觉得意外，点点头，露出一个小心翼翼的笑容：“他越是着急，露出的破绽就越多，对咱们就越有利。”

    “是对我有利，不是对‘咱们’有利。”陈七纠正道，“这件事跟你没有关系，你不要硬掺和进来！小麦，你愿意打听消息说给我，我便姑且一听，其实并不是非要这些消息不可。你记着，遇见危险的事情不许往前凑！”

    丁小麦脸红红的，点了点头：“我听你的话，不会刻意去打听消息引人注目。”

    “那就好。”陈七冷声，“我不日便要离开金陵，此一去不知何时能回来，也不知能不能回来，你自己多加小心。”

    丁小麦呼地站了起来：“怎么这就要走？先前不是说要到三月吗？”

    陈七摇摇头，不想多言。

    丁小麦闷闷地想了一阵，低声道：“京中局势瞬息万变，你着急忧心也不无道理。但……我还是想劝你稍安勿躁。太子……和别的人都是在阴谋诡计里面泡大的，你这样一头扎进去，真的很危险……”

    “你不必劝，我自有分寸。”陈七坐了起来，拂袖便要起身：“我只是来向你道个别，没旁的事我这就走了！”

    “七公子！”丁小麦急急上前，拦住了他：“这会儿天晚了，风又大，你要走到哪儿去？就是赶路，这种天气也只是虚耗人力，倒不如先养足精神，等明日风小些了再走！我知你心里恨着一些人，等不得，但……越是等不得，越要耐住性子啊！”

    陈七被她拦在藤椅前，一时怔怔走不得，良久方叹道：“你知道我恨着一些人，却不知我是如何恨着那些人……罢了，你的话也不错，我虽还能赶路，马却撑不住了。”

    他原带了两匹马去临溪村，回来的路上失足摔死了一匹，剩下的这匹也已累极了，的确不宜赶路。

    此时此刻他又不能回府去换马。他怕一旦回了府、见到了那些人，他就会忍不住把刀拔出来……

    现在还不是时候！

    丁小麦见他肯听劝了，立刻喜形于色，忙出门吩咐伙计准备饭菜，又回来劝道：“既然要在这里歇一夜，身上的衣裳就先换了吧，你看袖口都已经脏得不成样子了！这也就是自己在外面没有人管你，若是被了了知道了，她还不知道要怎么絮叨呢！”

    陈七忽然回头看了过来。

    丁小麦被他的目光吓得心头一跳，忙转移话题：“说起来，已有三个月不曾见到她了，也不知她如今怎么样……你从前每次过来都是跟我聊她，这一次怎么也不聊了？”

    陈七默然，向前倾了倾身子伏在桌上，良久方哑声道：“不提她了。以后……再也不提了。”

    丁小麦愕然：“怎么……”

    “什么人！”后门外面忽然一个伙计暴喝出声。

    吓得丁小麦打了个寒颤，完全忘了自己要说什么。

    怔了许久才转身快步走出门去，问：“你嚷什么？出什么事了？”

    伙计扶着河沿上的栏杆向下张望了好一会子，终于惨白着脸色匆匆跑了回来：“见鬼了！我刚刚看见了一道鬼影子！”

    “什么鬼影子？”丁小麦皱眉，“青天白日的，哪里有鬼？”

    伙计跺脚道：“真的是鬼，女鬼！白裙子、红斗篷，站在门口鬼鬼祟祟向内张望，被我喊了一嗓子，她就掉头跑了……我明明看见她失脚摔进了河里，可是一点儿声响都没有！我过去看了，河面上也没有水纹，那些薄冰都没有碎！”

    那真是见鬼了。

    丁小麦不信鬼，摇头道：“肯定是你看花眼了……”

    话未说完却见陈七已经起身跑了出去，快步奔到伙计先前向下张望的地方，也伸长了脖子往水面上看。

    河水平静，上面薄薄的一层冰很是完整，的确没有被砸过的痕迹。

    那伙计跟了回来，讪讪道：“我真没说谎，先前看得清清楚楚的，是一个很漂亮的小姑娘，眼睛亮亮的……”

    陈七只是死死地盯着河面，仿佛完全没有听到他的话。

    丁小麦越看越觉得担心，迟疑许久还是凑了过来，小心地扯一扯他的衣袖：“肯定是阿松看错了。天这么冷，咱们还是回去……”

    陈七推开了她的手，怔怔的：“既然是来见我，又为什么要跑？是她……还是‘她’？”

    “是谁？”丁小麦彻底糊涂了。

    陈七摇头不答，只管死死盯着那河面的薄冰，直到天色彻底暗下来，河水变成乌沉沉的一片，映着远处歌楼上红的黄的灯笼，灿烂生辉。

    丁小麦又急又怕，快哭了：“七公子，别看了！真的什么都没有！咱们回家好不好？”

    “回家。”陈七仿佛才醒过神来，仰起头，哑声：“……小麦妹妹，我没有家了。”

    “我有时会觉得那个神出鬼没的女刺客就是她，有时会梦见她变成了那个女刺客……可是这么久了，不管是她还是那个女刺客，都没有再来。”

    “女刺客不肯再来杀我，她也不肯来梦里见我。”

    丁小麦终于彻底被吓坏，哭了出来：“你说的到底是谁啊？为什么她要来梦里见你？你到底出什么事了？”

    “我娘子死了。”陈七看着天答道。

    丁小麦呆住了。

    死、死了？谁死了？

    怎么会死了？那个女孩子坚韧得像棵草！被狼群围困在山上都没死！被下毒也没死，挨打也没死！太爷爷和韩聚他们那么盼着她死，她都没死！

    “你是从哪里知道的？会不会是消息传错了？”她听见自己嘶哑的声音问。

    陈七摇头，终于离开了河沿，迟疑着蹒跚着往回走。

    “没有人传错话，我自己去看过……房子已经烧得什么都不剩了。”

    丁小麦踉跄着跟在他身后，想哭又不敢哭出声，只觉得耳朵里嗡嗡地响，脚下都发飘。

    她跟丁了了其实不算熟，但她知道丁了了若死了对陈七意味着什么。她完全知道此刻的陈七心里到底憋着怎样的一腔悲愤……可是他哭不出来，又不能即刻去报仇，就只能自己在心里煎熬着。

    这怎么行？人心是肉做的，怎么能任由刀锋长在里面……

    “七公子，你难受就哭一哭吧！”丁小麦流着泪，抓住了他的衣袖：“你不能总这么忍着……仇人是谁？是你家里的人吗？你要是不能即刻报仇，就先骂一顿也好……”

    “仇人是我自己。”陈七躺倒在藤椅上，似哭似笑：“都是因为救了我，她才会惹来这样的杀身之祸。是我偷了她的药丸和银针，引起了那些王八蛋的注意；是我动作慢了，没来得及叫人把她换出来；是我低估了那些王八蛋的狠毒，竟信了他们只是想利用她去做医女；是我……”

    丁小麦蹲在他脚边，哭出了声：“你怎么能这样想？这都不是你的错，你该恨的是那些坏人啊！”

    “我就是坏人！”陈七翻身伏在椅背上，“我太蠢了……太蠢了就会做错事，跟坏人有什么两样！我当初应该带她走的，可我以为我是为了她好、以为把她留在村里会安全些，我就没想到他们既然可以不远千里追杀我，为什么不能不远千里去杀了她……”

    丁小麦听得满心发苦，想要安慰他，又不知该从何说起。

    说到底她还是一个腼腆的人，何况也从来没有遇上过这样的事，更从未见过这样的陈七。

    她只能陪着他一起哭，却深知自己是被排斥在他的世界之外的。即使是陪着哭，她也要谨小慎微不敢逾越半点，生怕他一生气又要把她撵回临溪村去。

    毕竟当初，是她自己追着他跑出来、赌咒发誓死皮赖脸说尽了好话才求得他带着她来了金陵城的。

    她应当尽心尽力地服侍他照料他安慰他，保持在能够帮到他却又不能冒犯他的程度。

    因为，他对她，是恩，不是情。

    “那不是你的错，”她擦泪道，“了了不会怪你。她必定也知道你的苦衷、知道你当初仓促离开是迫不得已……她到死都在等着你、也知道你心里有她，她在天上会开心的。”

    陈七靠在椅背上摇了摇头，没有接她这句话，所以丁小麦也不知道他是不是已经接受了她的安慰。

    她也不敢问。

    外头伙计发觉气氛不对也不敢过来摆饭，于是屋里两人也没有点灯，就在黑暗中相对静默着，也不知要这样到什么时候。

    最后自然是丁小麦先撑不住。

    她擦干了泪，扶着蹲麻了的腿慢慢地站起来，走到桌旁点起了灯：“大仇未报，你可以难过一会儿，却不能一直难过下去。你先前急着要走，是想去做大事，预备报仇，对不对？”

    陈七没有答话，也没动。

    丁小麦知道他在听着，转身就到里屋去取出了一只小匣子来，打开了：“你要为她报仇，就更该养好自己的身子，否则你拿什么给她报仇？我看你手上的伤至少有两天了，你都没有好好包扎一下吧？随便缠两下就算了？药也不上，你就不怕手废了……”

    “我以前不知道你那么多话。”陈七抬起头来道。

    丁小麦低着头怵了一下，随后又若无其事地走了过来：“了了不在了，我更要替她看住你。你是她救治过的病人，将来若是落下残疾，岂不是砸了她的招牌！我这儿有她做的药……”

    她顿了一顿，果然陈七立刻抬起了头。

    丁小麦心里一喜，忙从匣子里翻出两包药来，拿给他：“那时候我从了了家里追着你出来，怕找不到借口，就随手从她的药箱子里包了些药……你有伤嘛，这些药都是了了特地为你配的，很有用！”

    陈七坐了起来，伸手接过，通红的眼圈终于绷不住，一滴泪滑下：“是她的药……她就不该做这劳什子东西！”

    “不是的！”丁小麦摇头，“了了很高兴做这个！能帮到你，她一定很开心、她一定不会后悔！”

    陈七没有理会她的话，自管解开了绑住纸包的绳子。

    是她做的药。

    就是先前他胸口的伤没好的时候，她特地做来给他用、一遍一遍亲自给他敷到伤口上的药……

    深褐色的药粉躺在黑黄的草纸上并不好看，陈七却觉得自己已有许久没有似此刻这样，既欢喜又酸楚，仿佛与至亲之人久别重逢。

    他将纸包放在腿上，双手捧起里面的药粉……却愣住了。

    下一刻，他抓住纸包一角哗啦一抖，清苦的草药气息立刻扑了满屋。

    陈七全然不顾，三下两下将那张黄纸甩干净，拿在眼前一看，脸色大变：“这是什么？哪儿来的？！”

    丁小麦被他吓到，瑟瑟地向后退了两步：“怎、怎么了？”

    就是一张纸而已啊！她当时急着跑出来，连油灯都没有来得及点，随手就从桌上摸了几张纸包了药……有什么不妥吗？

    陈七抓着那张纸，攥了攥，又松开，甩手丢在了丁小麦的眼前：“你，到底是不是故意的？”

    纸上墨迹淋漓，沾了药粉有些模糊不清。

    “爱妻了了：为夫即将远行，不忍当面沾襟，故趁夜自去，愿卿善自珍重，以待来日……”

    丁小麦吓呆了。

    陈七一把拍在桌上，一声嘶吼如笼中困兽：“你是不是故意！你拿走了我留给她的信，她怎会知道我念着她、她如何还肯等我！”

    还说什么“她在天上也是开心的”，只怕她到死都以为他是个骗子、到死都自以为是被他抛弃了！

    难怪她至今不肯入梦。她一定恨死他了！