一

    唐密昏迷不醒，不知经过多久，后来，才慢慢觉得仿佛有一个火球在太空中浮动着。这火球的中心就是一个疼痛的核心，宇宙已经缩小了，那火球摇晃得更慢。这时候，他突然发觉到：这一切的核心，就是自己痛楚的头。

    慢慢的，他又觉察到其他的事情：他觉得四肢冰冷，抽筋，饥肠辘辘，嘴唇却不能张开。

    那个火球摇得愈来愈慢了……这是毕赐福上尉的脑袋。

    他的脑袋正靠在坚实的地上。这是很坚实的地。其实，很像是石板地。

    是的，他是躺在坚硬的石板上。他感到很难过，不能动弹，肚子非常饿，冷，而且不舒服。

    虽然逍遥宾馆的床铺并不怎么特别软，但是，这绝对不会是……

    可不是么，海达克！无线电发报机！那个德国仆人！当他在逍遥宾馆门口转弯的时候……

    有人由他背后不声不响地走过来，把他击倒。这就是他如今头痛欲裂的原因。

    他本来还以为平安无事逃回来呢。原来，海达克到底不是傻瓜……

    海达克吗？海达克已经走回“走私者歇脚处”并且已经把门关上了。那么，他怎么会来得及下山，来到逍遥宾馆来等唐密呢？

    这是不可能的，要是这样，唐密是不会看不见的。

    那么，是那个男仆吗？他是不是奉主人之命先到那里去埋伏的？但是，唐密由“走私者歇脚处”的厅里穿过的时候，厨房的门没有完全关好，唐密明明看见阿波多在厨房里，难道他只是在想像中看见他吗？这也许是一种可能的解释。

    不管是怎么样，这已经是无关宏旨了。现在最紧要的事就是弄清楚自己如今究竟是在什么地方？

    他的眼睛在暗中辨别事物，已变得习惯了。现在，他发现到有个小小的、长方形的、模糊亮光。大概是一个窗户，或者是一个小的格子窗。屋子里的空气潮湿，有发霉的气味。他想，自己大概是躺在一个地下室里。他的手是捆绑着的，他的嘴里塞着布，上面有绷带蒙得牢牢的。

    “看情形仿佛是糟了。”唐密这样想。

    他非常小心地试着要活动四肢或身体，可是，一动也动不了。

    就在这时候，他听到一声吱吱的响声，背后不知什么地方的一个门被人推开了。一个端着蜡烛台的人走了进来。那人把烛台放到地上，唐密认出是阿波多。阿波多又出去，然后端进一盘东西，盘子上是一罐水和面包干酪。

    他弯下身来，也试试看唐密手脚上的绳子是否够牢，然后再摸摸塞嘴的布。

    他用镇定的声音说：

    “我就要把这个拿掉了，这样你才能吃喝。不过，你要叫一声，我就马上把布再塞进去。”

    唐密想要点头，可是办不到。他只好将眼睛开闭数次，作为代替。

    阿波多把这个当作认可的表示，便小心地将绷带解开。

    现在，唐密的嘴里没有东西塞着了。他让他的嘴巴休息几分钟。阿波多把一杯水放到他的唇边，他起初难咽得很，后来才比较容易些。水一喝下去，他感到舒服多了。

    他费力地低声说：

    “这样才好些。我如今已不比年轻的时候了。现在，给我点儿吃的罢。哦，你贵姓？佛立兹——还是佛兰兹？”

    那仆人镇定地说：

    “我在这里的名字是阿波多。”

    他把一片涂着干酪的面包拿到唐密嘴边，唐密便像饿狼似地咬了一口。

    又喝了些开水，把食物冲下肚里，他这才问：

    “你们的次一节目是什么？”

    阿波多再捡起塞口的布来，作为回答。

    唐密镇静地说：

    “我要见海达克中校。”

    阿波多摇摇头。他熟练地将唐密的嘴再塞好，便走了出去。

    唐密独自在那里想着想着，不觉糊里糊涂睡着了。后来门又有人推开，这声音才把他惊醒。这一次进来的是海达克和阿波多两个人。他嘴里的布让他们取掉了，捆胳膊的绳子也松开了，他这才能坐起来，伸伸胳膊。

    海达克手里拿着一枝自动手枪。

    唐密心里并没有多大的自信，只有开始扮演起来。

    他愤愤地说：

    “海达克，听着！你这是什么意思呀？你们袭击我——你们绑架我——”

    中校轻轻地摇摇头。

    他说：“不要白费口舌了。这是不值得的。”

    “不要以为你是我们情报机关的人，你就可以——”

    海达克又摇摇头。

    “不，不，麦多斯。你并没有让那套话骗住，现在不需要再假装了。”

    但是，唐密并未露出狼狈的样子。他认为海达克对自己的身份并不能真的确定。他要是继续扮演下去——

    “你到底以为你是什么人？”他问，“你的权不论多大，究竟没权用这样态度对付我。关于我们的机密，我是能够三缄其口的呀！”

    海达克冷冷地说：

    “你的戏倒演得怪精彩的，但是，我可以告诉你，不管你是英国情报部的人员也好，或者是个生手在胡搞——”

    “你这种行为最无耻——”

    “住口！麦多斯！”

    “我告诉你——”

    海达克伸过头来，一脸凶相。

    “你这该死的东西，不要讲话！早几天，要查出你的身份以及是谁派你来的，非常重要。现在，已经不关重要了。时候迫切，你明白吗？你现在根本没机会把你的新发现报告给什么人。”

    “警察一得到我失踪的消息，就会找我的。”

    海达克突然咧开嘴笑笑道：

    “今儿晚上警察已经来过了。那些人都是我的朋友，人蛮好嘛！他们问我关于麦多斯先生一切情形。对于他的失踪，他们很关心。他们问：那天晚上他的神气如何，说了些什么话，他们再也没有梦想到他们所谈到的人就在下面。这他们那能想到呢？你明明离开这房子的时候，还好好的活着，不是吗？所以，他们决不会想到来这儿找你的。”

    “你总不能把我永远关在这儿。”唐密激愤地说。

    “没这个必要，朋友。我们只把你留到明天晚上。有一条船预定在那个时候到达我的小港湾，我们打算送你到海上旅行一下，锻练锻练身体——不过，事实，我想，当船开到目的地的时候，你大概不会还活着，甚至于已经不在船上了。”

    “我不明白，你为什么不当头一棒，立刻将我打死。”

    “朋友，现在天气很热。同时，我们的海上交通偶尔会受到阻碍。这房子里要是有一个死尸，岂不是露了马脚么？”

    “哦，我明白了。”唐密说。

    他确实很明白了。这个问题很明白。他们将要把他的性命保留到船到的时候。然后，他们就会将他打死，或者用毒药毒死，将尸体运到海上。这样，当发现的时候，就决不会想到与“走私者歇脚处”有什么关系。

    “我只是来问问。”海达克中校用最自然的态度，接着说：看看你是不是有什么事要我们替你办——我是说，事后。”

    唐密想了想，说：

    “谢谢你，我不会请你们把我的头发剪下一撮，送到我太太那里。我决不会有这类要求。到发薪的日子，她也许想念我。但是，我相信，她可以另外找一个朋友。”

    他感觉到，无论如何，他得给他们一个印象：让他们以为他是单枪匹马在活动。只要他们不会猜疑到秋蓬身上，他们也许仍有打一场胜仗的希望，不过到时候，自己已不可能参与了。

    “随你的便，”海达克说。“不过，你要是想给你的——你的朋友送个信的话，我们会负责替你送到。”

    原来，他究竟还是急于要得到一点有关这个陌生的麦多斯先生的资料。那么，好罢，让他们猜罢。

    他摇摇头。

    “好罢。”海达克露出毫不在乎的神气，对阿波多点点头。阿波多便再把唐密绑住，并且也把嘴塞上。他们两个人走出去，把门锁上。

    现在撇下唐密一个人，他就开始想起来，他现在感到非常暗淡。他不仅知道自己离死不远了，同时也在担心：他现在虽然发现了一些情报，但是，他没办法留下任何的线索。

    他的身体一动也不能动。他的脑筋特别不灵活。海达克说他可以留一个信。那么，他是不是可以利用这个机会留下一点线索？他的头脑要是灵活些，也许可以这么办……但是，想不出什么好办法。

    当然，还有秋蓬呢。但是，她又能作些什么呢？刚才海达克已经指出：谁也不会将唐密的失踪同他连系起来。唐密离开“走私者歇脚处”的时候，还好好地活着。那两个证人可以证实这件事。不管秋蓬怀疑到谁，反正，她决不会怀疑到海达克身上。并且，她也许压根儿不会怀疑什么，她也许以为他正在依照一个线索，从事调查。

    真该死！他要是小心点儿就好了！

    这地窑里有一线亮光，是由一个角上高高的格子窗里照过来的。他要是嘴没有塞住，就可以呼救，这样就会有人听见。不过，可能性并不大。

    在以后的半小时中，他忙着挣扎捆绑他的绳索，并且竭力想咬破嘴里的布。但是，都是白费功夫。他们捆得很牢。

    他判断，这时候大概是快到傍晚的时候。他想，海达克可能出去了，因为他听不见上面有什么声响。

    该死！他也许在打高尔夫球，心里也许在盘算，人家问起麦多斯怎么样了他该如何说法：

    “前天晚上还同我一起用晚餐的呀。那时候好像很正常的样子嘛。怎么就这样不见了？”

    唐密怒气不息地，拼命挣扎。哼！那种假装的，热诚的英国人态度。难道大家都没有看出那个典型的普鲁士圆脑瓜吗？我自己就没有看破。他真是一个第一流的演员，居然能逃过那么多人的眼睛，真是了不起！

    看他现在的样子，完全是一个失败者！多么可耻！两手反绑，像翅膀扎在身上的鸡。谁也想不到他现在在什么地方。

    秋蓬要是有千里眼就好了！她也许会怀疑的。有的时候，她也有一种不可思议的洞察力……那是什么声音？

    他竭力倾听一个远处传来的声音。

    那不过是一个什么人在哼一个歌调。

    但是他自己呢？却不能发出一点声音来引起外面人的注意。

    那哼哼的歌声听起来比较近了，非常不入调。

    不过，那歌调虽然哼得不入调，虽然不容易听懂，他仍然能辨别是什么歌。这个歌远在第一次世界大战时就流行了。这次世界大战中又死灰复燃了：

    “假若你是世上唯一的女郎，我是世上唯一的男子——”

    在一九一七年的时候，这个歌他不知哼哼过多少次。

    这家伙真该死！为什么不能唱得入调呢？

    唐密身上的肌肉突然变得紧张起来。这个人哼哼不入调的地方，怎么那么熟悉？奇怪！他记得，只有一个人哼起这调子的时候，单单在这种地方哼错，而且错的地方也是一样！

    “啊，是亚伯特！一定是他！”

    是亚伯特在“走私者歇脚处”荡来荡去。亚伯特近在咫尺，但是他自己却被人绑在这里，手脚不能动弹，也不能出声……

    慢着，他真的不能出声吗？

    现在只能发出一种声音。当然，闭着嘴总不如张开嘴容易发出，但是，是可以办得到的。

    于是，唐密便拼命发出鼾声。他把眼睛闭起来，准备万一阿波多走下来的时候，好假装睡得很甜的样子，呼噜……呼噜……

    短鼾，短鼾，短鼾——停顿——

    长鼾，长鼾，长鼾——停顿——

    短鼾，短鼾，短鼾……

    二

    秋蓬走后，亚伯特深感不安。

    现在年纪比较大了，他的思考力比较迟钝了，但是，仍然是不屈不挠的。

    一般地说起来，目前的情形，他觉得不妙。

    首先，这次大战，一切情形都不对劲儿。

    亚伯特怀着暗淡的心情，并且几乎是毫无怨恨的，这样想：“那些德国人！”那些高呼希特勒万岁的人，直腿直膝作德国式的正步走，蚕食世界，轰炸，机枪扫射，作那些无法无天的事。一定要想法子阻止他们这样盲从！对于这个，没有第二条路走，但是，到目前为止，似乎还没有人能阻止他们。

    就拿毕赐福太太来说罢，真是一位再好也没有的太太。现在，她也惹上麻烦，并且还要找更多的麻烦。他现在如何才能阻止她呢，看情形，他似乎毫无办法。要这样，他们就得对抗第五纵队和全部难以对付的人。他们当中，有一些还是英国出生的呢！真是丢脸！

    太太做事未免性急，以前总是主人来劝阻她。可是，现在，主人却不见了。

    亚伯特觉得这情形不妙。看情形，仿佛主使的人就是“那些德国人”。

    是的，情形好像不妙，的确不妙。似乎要能捕获一个就好办了。

    亚伯特并不喜欢运用深刻的推理方法来行事，大多数的英国人都喜欢拼命的摸索，他们总是瞎弄一阵，到末了，总会想法子找出一个头绪来。亚伯特打定主意，认为一定要找到他的主人，就好像一只忠实的狗一样，立刻出发去寻找他。

    他并不是按照什么固定的计划去找。平常，要是他的太太把手提袋遗失了，或者是找不到自己的眼镜了，他有一种寻找这些要紧东西的老法子。现在他所采用的，就是这种办法。这就是说，他的办法是到最后看到这些东西的地方去找。

    大家知道唐密失踪以前最后做的事就是在“走私者歇脚处”和海达克中校共进晚餐，餐后回到逍遥宾馆，最后还有人看见他在大门口转进去。

    因此，亚伯特便爬上山去，一直走到逍遥宾馆的大门口。他费了大约五分钟，满怀希望，目不转晴地望着那个大门。他并没有觉得有什么线索，便叹了一口气，慢慢地漫步走到山顶，来到“走私者歇脚处”。

    在那一周，亚伯特也到华美电影院去看过一场电影。并且对于“吟游诗人”那个片子的主题印象很深。真是罗曼蒂克！他不由得感觉到和自己的处境很相似。他就好像那个银幕上的英雄贾利·古柏，是一个忠仆，正在找寻被囚的主人。他好像那个叫布朗德的仆人，以前曾追随他的主人东征西战。如今，他的主人中了敌人的诡计，除了忠仆布朗德，没有人会挺身而出寻找他的下落，使他回到爱人白仑格丽皇后的怀里。

    那忠实的仆人到每一个城楼下面去寻找，一面充满感情的低吟着：Richard O monroi！(李查德，啊，我主！)。当亚伯特想起这一幕的时候，他非常感动。

    他对于学唱歌调，素来不高明，实在是一大憾事。每学一个调子，都要费很长的时间。他将嘴唇形成一种试吹口哨的形状，开始哼起那个老调子。据说，大家又喜欢唱那个老调子了：

    “假若你是世上唯一的女子，我是世上唯一的男子——”

    亚伯特停住脚步，查看查看那“走私者歇脚处”整齐的白漆大门。对了，这就是主人去吃晚饭的地方。

    他再往山上走走，便来到那个放羊的草原。

    这里没有什么，除了草地和几只羊以外，什么也没有。

    “走私者歇脚处”的大门忽然大开，只见一辆汽车开了出来，里面坐着一个大块头的人，穿着灯笼裤，带着高尔夫球。那个人把车子开到山下去。

    那大概就是海达克中校。这倒是个蛮整洁的地方。花园也很好。风景绝佳。

    他带着温和的笑容，望望这个景色。

    “我有说不尽的甜言蜜语，要向你倾诉。”他轻哼着这个调子。

    由旁门里走出一个男人，拿着一把锄头，从一个小门中走出去，就不见了。

    亚伯特在他的后园里种了很多苋菜和一点儿莴苣，所以，他立刻感到了兴趣。

    他侧着身子轻轻走近“走私者歇脚处”，由敞开的大门走过去。不错，是个很整洁的小地方。

    他慢慢地在房子周围绕个圈子。他看见下面有一个台地开辟成的菜园，有一个台阶可以通。方才由里面出来的人，正在那儿忙着工作。亚伯特很感兴趣地对他望了一会。然后，他转身去注视那所房子。

    很整洁的小房子嘛。他心里这样想，这已经是第三次。正是一个退休的海军军官喜欢住的地方。这就是主人那天晚上吃晚饭的地方。

    亚伯特慢慢在房子四周绕了又绕。他注视着这所房子，正好像他注视逍遥宾馆的大门一样，满怀希望，仿佛在请问这所房子，希望它能告诉他一个线索。

    他一路寻觅，一路轻轻哼着。一个二十世纪的布朗德，在寻觅他的主人。

    “我有说不尽的甜言蜜语，要向你倾诉——我有说不尽的事要做——”有什么地方哼错了吗？他以前就哼错过的。

    啊，真奇怪！原来海达克中校还在这儿养猪呀！是吗？一阵长长的、猪的嗯嗯声，传到他的耳鼓。奇怪！这好像是地下室传来的嘛。奇怪，怎么在地下室养猪呢？

    不会是猪叫。对了，一定是有人在睡觉，在那里打鼾。似乎是有人在地下室睡会儿觉……

    这样的天气正好打盹儿，但是，很奇怪怎么跑到那个地方去打盹儿呢？亚伯特好像蜜蜂似的低哼着，一面走得更近些。

    声音就是这里传出来的——是由格子窗传出来的。嗯，嗯，嗯，呼噜噜噜，呼噜噜噜，呼噜噜噜。——嗯，嗯，嗯。这个打鼾的声音真奇怪呀！听到这种声音，使他想起另一种声音……“哦！”亚伯特说。“原来是这个信号——S.O.S.（求救信号）——短，短，短，长，长，长，短，短，短。”

    他迅速向四周巡视一下。

    于是，他跪下来，在那地下室的小铁窗上轻轻敲出一个信号。